指出他的失误，教授他更隐蔽的方法。看着他一步步进化，从最初的粗糙到后来的完美，那种感觉...就像上帝在塑造自己的作品。”“然后你又亲手毁了他。”杨文轩的表情突然变得严肃：“因为他违背了规则。他停止了。2002年后，他再也没有行动过，他开始像普通人一样生活，结婚，生子...他试图摆脱我的影响，这不可原...
清晨七点，白银市公安局大楼三层会议室。
烟雾缭绕，几乎让人看不清坐在长桌尽头的人的脸。专案组核心成员十二人全部到齐，每个人面前都摊开着厚厚的卷宗，烟灰缸里堆满了烟蒂，空气中弥漫着浓重的咖啡味和挥之不去的疲惫。
林涛站在投影幕布前，眼睛里布满血丝。他刚刚结束了与陈暮的通话，将手机重重地放在桌上。
“各位，”他的声音因缺乏睡眠而嘶哑，“技术科对‘0402案’的……
林涛离开后，暮光书店陷入一种近乎凝滞的寂静。陈暮站在柜台前，手指无意识地摩挲着档案袋粗糙的纸面。窗外，天色渐渐暗淡，晚霞将云层染成一片凄艳的橘红色，像是天空淌血的伤口。
他最终还是拎起那个沉重的档案袋，走向书店最深处。那里有一扇不起眼的木门，后面是他几乎从不允许外人进入的私人空间。
钥匙在锁孔里转动，发出沉闷的咔嗒声。门开了，一股陈年纸张和灰尘的味道扑面而来。……
引子：红衣死者
1988年5月26日，傍晚七点三十分。
白银市的天空被浸染成一种病态的昏黄色。燥热了一整天的空气终于开始流动，带来远方祁连山冰雪的凉意。23岁的纺织厂女工李红燕推着自行车走出厂门，她身上那条新买的红色连衣裙在暮色中格外醒目。
"红燕，今天这么漂亮，去约会啊？"门卫老张笑着打招呼。
李红燕羞涩地抿嘴一笑，摇了摇头："去我姑家吃饭。……
弹幕说我把男主撩了
作者：柴黑明
一叹落雪赴春风
作者：太妃糖
反派小师妹与龙傲天男主HE了
作者：鲈鱼小小琳
我不做首席好多年
作者：衔梨枝
嫡姐夺我凤位？我重生后她慌了
作者：龙空